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De verleiding van het verleden

Over de psychoanalytische obsessie voor de
herinnering

MICHEL THYS

9 Inleiding: verleid door het verleden?

Van Breuers en Freuds bevinding dat hysterische symptomen verdwijnen door
de herinnering aan het veroorzakende voorval op te wekken (Breuer & Freud
1893a en 1895d, pp. 444-445) tot Bions stelling dat psychoanalyse niets van doen
heeft met het verleden (Bion 1989, p. 47) ontvouwt zich over het statuut van de
herinnering in de psychoanalyse een hele spanningsboog. Terwijl de hysteri-
sche patiénten van weleer verleid waren in het verleden, laten wij ons mis-
schien nog steeds verleiden door het verleden. Misschien behoort de psycho-
analytische obsessie voor de herinnering helemaal niet tot het verleden.
Feldman (2007, p. 609) onderschrijft het standpunt dat interpretaties die het
heden expliciet linken aan het verleden een centrale plaats innemen in het
therapeutisch proces. Hij vindt het intrinsiek aan het analytisch werk om een
coherent beeld te vormen van de geschiedenis van de patiént.

Ook nu nog exploreren we de levensgeschiedenissen van onze patiénten en
leggen we graag linken tussen hun verleden en heden. Terugblikken op het
verleden kan nodig en verhelderend zijn. Bij bijvoorbeeld trauma is het thera-
peutisch noodzakelijk en beslaat het een groot deel van het analytisch proces.
En uiteraard brengt iedereen nog steeds zijn bewuste en onbewuste geschie-
denis mee naar de therapie, komt deze er in mindere of meerdere mate ter
sprake of doet ze haar werk in stilte. Allemaal dragen we onze geschiedenis
mee, en onze geschiedenis draagt ons. Ook als het verleden ons achtervolgt en
we het willen ontvluchten, draagt het ons, ook al is het ondraaglijk. Uiteraard
is het verleden alomtegenwoordig, maar de vraag die ik me stel is welke plaats
we het toekennen in de ontwikkeling van het analytisch proces en hoeveel en
welke aandacht we eraan besteden. Kan het verleden ons te veel preoccuperen
of kunnen we het, omgekeerd, te veel verwaarlozen?

Om deze vraagstelling in kort bestek te onderzoeken waag ik me aan een
vluchtige evolutieschets, een stukje ideeéngeschiedenis van de psychoanalyse
over welke plaats ze de geschiedenis van de patiént toekent in haar praktijk.
Daarbij komt vooral de overdracht naar voren, waar de problematiek zich het
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duidelijkst laat waarnemen. Is de referentie naar de geschiedenis van de pati-
ent noodzakelijk om iets in de interne wereld te herschikken (Leys 2021)? Kan
— in extremis — een denkbeeldige patiént zonder herinneringen psychoanaly-
tisch behandeld worden? Om mijn betoog niet alle kanten te laten uitwaaieren
structureer ik het aan de hand van vier posities, die zich in de geschiedenis
van de psychoanalyse opeenvolgend profileerden maar volgens mij naast
elkaar blijven bestaan: historisering, actualisering, dehistorisering en
posterioriteit.

9 Historisering (Breuer en Freud, van verleden naar heden)

Het freudiaanse statuut van de herinnering vat ik samen in drie cmomenten>:
het vroege hysterieonderzoek, de herinnering versus de herhaling, en con-
structies in de analyse.

In de periode van het vroege onderzoek van de hysterie is de herinnering
alomtegenwoordig en wordt ze zowel etiologisch als therapeutisch van onom-
stotelijk belang geacht. Breuer en Freud stellen <dat de individuele hysterische
symptomen dadelijk en voorgoed verdwenen als het ons gelukt was de herinnering
aan het veroorzakende voorval in volle helderheid op te wekken en daarmee ook
het begeleidende affect wakker te roepen, en als de patiént daarna het voorval zo
uitvoerig mogelijk beschreef en het affect onder woorden bracht> (Breuer en Freud
1893a en 1895d, p. 444, oorspr. cursiv.) <De hystericus lijdt grotendeels aan remi-
niscenties> (ibid., p. 445, oorspr. cursiv.). Het ophalen van herinneringen en ze
ontdoen van hun symptomatische vermomming vergt soms enorme inspan-
ningen. Bij Anna O. stokte de vooruitgang een tijdlang omdat de herinnering
niet wilde opduiken, wat volgens Breuer soms moet worden afgedwongen
door de arts (ibid., p. 469). Hier zien we een actieve houding bij de analyticus
in het bewust maken van onbewust doorwerkende herinneringen als cruciaal
element in het genezingsproces. De analyticus is erop gebrand heel specifieke
herinneringen aan het licht te brengen en daarbij het begeleidende affect vrij
te maken. Het gaat er in de behandeling om de weg te traceren naar de herin-
nering aan een traumatische ervaring (Freud 1896¢, p. 791), want hysterische
symptomen zijn derivaten van onbewust werkende herinneringen (ibid.,

p- 805). Ook het duiden van dromen gaat daarin een belangrijke rol spelen.
Dromen beschikken immers over herinneringen die voor de waaktoestand
ontoegankelijk zijn; ze halen soms totaal vergeten herinneringen uit de kin-
derjaren boven (Freud 19004, p. 40). Dromen zijn ook een vorm van herinne-
ren, die een even sterke overtuigingskracht kunnen hebben als echte herinne-
ringen (Freud 1918b, p. 520).

Freuds essay Herinneren, herhalen en doorwerken (Freud 1914g) vormt een
volgende mijlpaal in het therapeutisch begrip van de herinnering. Het opvul-
len van de hiaten in de herinnering blijft het doel (ibid., p. 425), maar nu wordt
de herinnering explicieter geplaatst tegenover de herhaling, meer specifiek in
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de overdracht, die wordt opgevat als weerstand tegen herinneren. Het psycho-
analytisch adagium klinkt vanaf nu: <niet herhalen, maar herinneren>. De pati-
ent reproduceert het verdrongene niet als herinnering maar als daad; hij her-
haalt het, uiteraard zonder te weten dat hij het herhaalt. In de overdracht
worden onbewuste conflicten en wensen herhaald in de relatie tot de analyti-
cus in plaats van dat ze herinnerd worden. De analyticus is de stand-in voor
significante figuren uit de verdrongen geschiedenis van de patiént. Uiteinde-
lijk moet het herhalen als herhaling ontmaskerd worden. We moeten van de
ziekte, die voor de patiént een actueel gebeuren is, een historische aangelegen-
heid maken, haar <herleiden tot het verleden (ibid., p. 429). De overdracht is een
anachronisme, iets van vroeger dat niet bij het heden past. We hebben het
speelveld van de overdracht nodig om herhalen te laten overgaan in herinne-
ren. Gaandeweg werd Freud genoodzaakt het belang van de herhaling te
erkennen en te waarderen. Immers, <men kan geen vijand ombrengen die
afwezig of niet nabij genoeg is> (ibid., p. 430). Freud herhaalt deze gedachte-
gang nog op het einde van zijn leven: <Als een driftconflict niet actueel is, zich
niet manifesteert, kan het ook door de analyse niet worden beinvloed. De ver-
maning om geen slapende honden wakker te maken [...] is [hier] wel heel
ongepast> (Freud 1937c, p. 284). Maar ondanks deze waardering van de herha-
ling <[blijft] het herinneren op de oude manier, het reproduceren op psychisch
gebied, het doel> (Freud 1914g, p. 430). De overdracht mag dan een belangrijke
toegang bieden tot onbewust materiaal, uiteindelijk moet hij bedwongen en
van zijn actualiteitsindruk ontdaan worden. De analytische actualiteit wordt
gehistoriseerd. Nadat de analytische arbeid zich rechtstreeks richtte op het her-
inneren: <niet herhalen maar herinneren», gebeurt de gerichtheid op het bloot-
leggen van herinneringen vervolgens via de omweg van de herhaling: <herha-
len 6m te herinneren>.

Een derde beweging voltrekt zich rond het concept van «constructies». Als
het duiden van het materiaal geen herinneringen genereert, dus als de herha-
ling niet als herhaling ontmaskerd geraakt, kan de analyticus nog zijn toe-
vlucht nemen tot constructies. Terwijl een duiding betrekking heeft op een
geisoleerd element uit het materiaal, betreft een constructie een heel stuk van
de vergeten voorgeschiedenis (Freud 1937d, p. 311). Zo draait de casus van de
Wolvenman geheel om een constructie van de waarneming van de oerscéne.
Infantiele scénes die niet als herinneringen worden gereproduceerd, kunnen
worden geconstrueerd. In het beste geval leidt de aan de patiént voorgelegde
constructie tot het opduiken van nieuwe herinneringen. Maar als ook dat niet
lukt, aldus Freud, kan de patiént alsnog zodanig van de waarheid van de con-
structie overtuigd geraken «dat ze in therapeutisch opzicht hetzelfde effect ople-
vert als een herwonnen herinnering (Freud 1937d, p. 316, cursiv. MT; zie ook
Hinz 2012). Bovendien is het niet omdat deze scénes niet als herinneringen
terugkeren, dat de constructies louter fantasieén zijn (Freud 1918b [1914],

PP- 519-520). Zelfs psychotische wanen bevatten een portie historische waar-
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heid en zijn op te vatten als equivalenten van constructies in de behandeling
(ibid., p. 318). Wat voor de hysterie geldt, geldt uiteindelijk ook voor wanen: de
patiént lijdt aan zijn reminiscenties (ibid.). Zo is de cirkel van 1893 naar 1937
rond. Het is al herinnering wat de klok slaat.

Het is opmerkelijk hoe hardnekkig Freud, als archeologist of the mind, tot op
het einde van zijn leven herinneringen wil blijven opdelven. En als ze niet
komen, zullen we ze wel construeren, dan gaan we over van reproductie naar
productie. Uit Freuds wending tot constructies concludeert Green (2012,

Pp- 1240-1241) dat voor Freud zich herinneren niet langer noodzakelijk is om
toegang te krijgen tot de waarheid en dat de herinnering niet langer de beslis-
sende rol heeft die haar vroeger werd toegeschreven. Volgens mij echter blijft
ook in constructies het belang van de herinnering doorschemeren: in eerste
instantie worden constructies voorgelegd om de herinnering alsnog uit te lok-
ken: <construeren om te herinneren», pas in tweede instantie — als dat niet
lukt — moeten ze de herinnering vervangen: <construeren in plaats van herin-
neren». Maar zelfs dan werken ze volgens hem als een herinnering: <construe-
ren als herinneren>. Freuds gerichtheid op het herinneren blijft overeind en
overstijgt de verschillende gedaanten die het doorheen zijn werk aanneemt.
Freud zal narratieve waarheid nooit voorrang geven op historische waarheid:
het narratief is therapeutisch slechts van belang als het historische waarheid
bevat of evoceert, als de fictie in dienst staat van de historiek. In die zin is het
interessant dat hij geen duidelijk onderscheid weet te maken tussen construc-
tie en reconstructie (Freud 1937d, p. 309). Is elke constructie niet in zekere zin
een «dekvoorstelling> waarin, zoals in de dekherinnering, historische en narra-
tieve waarheid elkaar vervoegen en samen toegang kunnen verlenen tot onbe-
wuste waarheid? Terwijl hij vasthoudt aan het bewustmaken van verdrongen
herinneringen, aan de ambitie slapende honden wel degelijk wakker te
maken, geeft hij daardoor toch ook al een vroege voorzet tot de postkleini-
aanse <coconstructie> in de analyse, waarover later meer.

9 Actualisering (Ferenczi en Klein, tussen heden en verleden)

Het therapeutisch belang van de herhaling werd door Ferenczi verder uitge-
werkt en, meer dan Freud lief was, op de voorgrond geplaatst (onder meer
Ferenczi 1909, 1932). Het inzicht van Freud dat een herwonnen herinnering
slechts effect heeft als het begeleidende affect mee tot leven komt, past Feren-
czi toe op de overdracht zelf in de actualiteit van de analyse: de overdracht
moet emotioneel doorleefd worden. De herhaling moet een ware herbeleving
worden. Hij ziet de overdrachtelijke herhaling niet zozeer als een noodzakelijk
maar te overwinnen obstakel, maar benadert die als een therapeutisch wer-
kende ervaring op zich. Terwijl de herhaling bij Freud eerder gedoogd wordt,
wordt ze bij Ferenczi gekoesterd en zelfs actief aangemoedigd. Hij kent de
hoofdrol in de analytische techniek toe aan het herhalen in plaats van aan het
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herinneren (De Vleminck 2023, p. 196). Overdracht is niet louter weerstand.
Het is nu zaak de herhaling als actuele authentieke ervaring te valoriseren zon-
der die voortdurend meteen te herleiden tot het verleden. Terwijl de herhaling
voor Freud een omweg was, is ze voor Ferenczi de brede via regia naar het
onbewuste. Dat alles neemt niet weg — en daarin leunt hij dan weer wel sterk
aan bij Freud — dat ook voor Ferenczi het bewust herinneren en dus de link met
ervaringen uit het verleden het uiteindelijke doel blijft. Ook zijn actieve techniek
is erop gericht herhaling via interpretaties en reconstructies om te zetten in
herinneringen (Ferenczi 1921, p. 217). Het blijft gaan over herinneren, herhalen,
herbeleven. Het verleden blijft de grondstof waarbij het analytisch proces
garen spint, en het is deze grondstof die de actualiteit van het analytisch pro-
ces moet doen opwaaien.

In het werk van Melanie Klein is de expliciete verwijzing naar het verleden
alomtegenwoordig. Voortdurend benadrukt ze, meer nog dan Freud, dat de
overdracht again and again moet worden teruggevoerd naar de vroegste emoti-
onele ervaringen en objectrelaties om nieuwe herinneringen te doen opdui-
ken, anders heeft overdrachtsinterpretatie geen nut. <[Plersistent tracing of
the transference to earlier situations> (Klein 1926, p. 137) of <taking the analysis
back to earliest infancy> (1957, p. 234) is voor Klein van fundamenteel belang.
De overdracht is de <Open Sesam> naar het onbewuste (1936, p. 34). Bij Klein
gaat het bij de herhaling overigens niet zozeer over historische feiten op zich
(waarvan ze het belang niet ontkent), maar eerder over de vroege innerlijke
wereld van de patiént. Daarnaast laat Klein niet na de opgedoken vroege erva-
ringen en onbewuste fantasieén terug naar de actuele overdracht te brengen
(zie Spillius 2007 en Steiner 2017). Het werk stopt niet met de opheldering van
het verleden, er is een heen-en-weer nodig tussen verleden en heden. Het
eigenlijke analytische werk gebeurt in de overdracht. Maar ook al komt bij
Ferenczi en Klein de actualisering in de overdracht meer dan bij Freud naar
voren als therapeutische agens, de overdracht blijft herhaling en moet als her-
haling ontmaskerd worden.

Ondertussen is er, al sinds de jaren 1930, een beweging op gang gekomen
waarin het duiden van wat er in de analytische sessie gebeurt in termen van
herhaling en dus het expliciet verwijzen naar het verleden en het ophalen van
onbewuste herinneringen meer naar de periferie is verschoven. Klein was zich
bewust van deze evolutie en stond er kritisch tegenover. Het linken van de
overdracht aan het verleden blijft voor haar fundamenteel (Klein 1936, in Spil-
lius 2007, p. 93). In haar praktijk ontmoette ze twee aan elkaar tegengestelde
vluchtwegen bij de patiént: deze kan zowel wegvluchten van de overdrachtsbe-
leving en zich helemaal verliezen in het spreken over het verleden (herinne-
ren), als wegvluchten van het verleden en helemaal opgaan in de overdrachts-
situatie (herhalen) (ibid., p. 90). Joseph (1985) wijst erop hoe de patiént zijn
geschiedenis defensief kan gebruiken om het onmiddellijke emotionele con-
tact met wat er tijdens de sessie gebeurt te vermijden (in Feldman 2007, p. 614).
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Naast herhalingsdwang bestaat er ook herinneringsdwang (Thys 2023a, p. 128).
Niet alleen herhalen, maar ook herinneren kan in dienst staan van de weer-
stand. Beide gevallen zijn een zich afkeren van de link tussen heden en verle-
den. Om niet in defensieve eenzijdigheden te vallen moet het heen-en-weer
tussen verleden en heden in beweging blijven.

9 Dehistorisering (Bion, hier en nu, voorbij herhaling en herinnering)

De opgang van het hic et nunc was niet meer te stuiten. Bion zegt dat psycho-
analytische observatie niet gaat over wat er is gebeurd, maar enkel over wat er
gebeurt, over wat aan het gebeuren is (Bion 1967, p. 380). De analyticus moet
niet bezig zijn met het zich herinneren van voorgaande sessies, noch met het
verleden van de patiént. Herinneringen zijn altijd misleidend want beinvloed
door onbewuste krachten (ibid.). Ze zijn even waardeloos als onvermijdelijk in
het analytisch werk (Bion 1970, p. 32). De analyticus hoeft niet bezig te zijn met
de levensgeschiedenis van de patiént, en evenmin hoeft hij hem ertoe te bren-
gen zich zaken te herinneren; hij moet enkel intuitief observeren wat zich in
de sessie afspeelt. <The analyst who comes to a session with an active memory
is in no position to make «observations» of unknown mental phenomena»
(ibid., p. 107). Bewuste pogingen om zich iets te herinneren — zoals bij Breuer
en de vroege Freud — verstoren juist het analytisch proces. Daartegenover
plaatst hij dream-like memory: zaken die — zoals een droom — onaangekon-
digd en ongezocht verschijnen in de sessie en al even snel weer kunnen ver-
dwijnen. Deze <herinneringen> zijn juist wél <the stuff of analysis> (ibid., p. 70).
Analoog aan zijn <thoughts without a thinker> bepleit Bion als het ware een
openstaan voor het komen aanwaaien van <memories without a rememberer>.
Dit impliceert een buitenspel zetten van een al te gedreven <herinneringslust>
(Freud 1905¢, p. 447). Bion is niet geinteresseerd in het <kennen> van histori-
sche waarheid, maar enkel in het receptief zijn voor de actuele waarheid (O)
van de patiént in de sessie, want dat is de enige waarheid die zich in aanwezig-
heid van de analyticus <presenteert>. Deze receptiviteit, die een réveriemodus
bij de analyticus bevordert, is maar mogelijk door denudatie van de gericht-
heid op herinneren (ibid., p. 35). Het gaat dan niet over overdrachtelijke ana-
chronismen, maar om de O van Anna O. In deze fundamenteel ahistorische
houding stelt Bion eigenlijk dat de herinnering geen garantie biedt op
waarheid.

Dit alles betekent niet dat er niet van uitgegaan wordt dat in de analyse veel
oude zaken herhaald worden, maar wel dat het niet nodig geacht wordt om de
herinneringen eraan op te halen om iets in beweging te brengen. Herhaling is
onvermijdelijk, herinnering dikwijls overbodig. Herhalingen hoeven niet als
herhaling ontmaskerd te worden en herleid tot iets uit het verleden, maar die-
nen als actuele revelatie van waarheid die op zich gevaloriseerd moet worden.
Dat het misschien om herhalingen gaat, doet minder ter zake, en hun interpre-
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tatie hoeft niet naar het verleden te voeren. Bion gaat dus een stap verder dan
Ferenczi, die in zijn waardering van de actuele analytische ervaring uiteinde-
lijk toch de herinnering te pakken wou krijgen. Voor Bion (1970, p. 108) vindt
mentale groei plaats in een tijdloos tussen, voorbij herhalen en herinneren.

Keren we even terug naar Freuds aanname dat zelfs wanen historische
waarheid bevatten en dat constructies kunnen worden gezien als equivalenten
daarvan. Constructies door de analyticus bevatten hallucinatoire aspecten.
Interessant is nu de link die bioniaan Figueiredo (in Ribeiro 2022, p. 934)
maakt tussen constructies en réverie: beide drukken iets uit van het horen van
het onhoorbare en het zien van het onzichtbare in het spreken van de patiént.
Met Ribeiro (ibid., p. 935) lijkt me het verschil met de freudiaanse constructie
echter dat deze laatste meer rationeel geélaboreerd zijn en aan de patiént wor-
den voorgelegd als een waar narratief construct, terwijl réverie eerder functio-
neert als een mentaal kompas in de analyticus om in contact te komen met
het onbewuste van de patiént.

De term <waakdroom>, die het eerst werd aangewend door Breuer (1893a en
1895d) voor de mentale zelfhypnoideachtige toestand van Anna O., wordt door
Bion terug opgepikt, maar nu om er ook de te verkiezen mentale toestand van
de analyticus mee aan te duiden. Anna O.’s waanachtige mijmeringen worden
de waking dream thought (Bion 1970, p. 8) of réverie van de analyticus. De analy-
ticus moet de patiént en de sessie <dromen>. Analyticus en patiént komen ide-
aliter beiden in een droomachtige toestand, zodat beider onbewusten met
elkaar kunnen communiceren. Hier horen we weer de echo van Freud, die zegt
dat de analyticus in zijn gelijkzwevende aandacht met zijn eigen onbewuste
het onbewuste van de patiént kan opvangen (1923a, p. 353). Het verschil is dat
terwijl Breuer en de vroege Freud herinneringen actief <afdwongen> of expli-
ciet voorlegden aan de patiént, men nu alle ruimte laat voor <proustiaanse>
onvrijwillige herinneringen, die de patiént die zich overgeeft aan de vrije associ-
atie kunnen verrassen. Zij komen spontaan op in lichamelijke en emotionele
reacties, ook zonder dat ze naar iets specifieks uit het verleden verwijzen, laat
staan dat de analyticus ernaar op zoek was. Terwijl Freud uiteindelijk de sla-
pende honden klaarwakker wil maken, waarbij de duiding of de constructie
fungeert als een wake-upcall, zegt Bion: laat de honden maar dromen en wij
dromen samen met hen. De verandering bij de patiént voltrekt zich niet zozeer
in wakkere waakzaamheid, maar veeleer in de quasidroomtoestand zelf,
ergens tussen slapen en waken in, of: niet in het wakker zijn maar in het —
bijna — wakker worden.

Terwijl Freud (19404, p. 476) stelt dat middels de constructies van de analyti-
cus diens <kennis> ook de kennis van de patiént wordt en Bion het, omge-
keerd, had over hoe de patiént zijn onbewuste <wijsheid> overdraagt op de ana-
Iyticus (Grotstein 2007, p. 10), wordt het analytisch proces nu begrepen als een
combinatie van beide, als een coconstructie en co-dreaming. Met de sterke
wending naar het hier en nu is men de persoonlijke historiek van de patiént
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gaan verwaarlozen, waardoor die op de achtergrond is geraakt. De analytische
narratieven opgevat als coconstructies worden losgekoppeld van de individu-
ele subjectiviteit en geschiedenis van de patiént (Lafarge 2012).

9 Twee keer posterioriteit (na Bion, van heden naar verleden)

De toenemende gerichtheid op het preverbale en ongerepresenteerde, op dat
wat niet herinnerbaar is want niet in een subjectieve historiek is ingeschreven,
plaatst de hele thematiek van de historiciteit in de psychoanalyse in een nieuw
daglicht. Met name de verhouding tussen herhalen en herinneren gaat tollen
en ons doen duizelen. De focus op <herinneren> zonder zich te herinneren,
waarvan we al een aanzet zagen bij Freuds constructies, gaat na Bion een hal-
lucinante vlucht nemen. Het gaat dan over zaken die de patiént — dikwijls
heel vroeg — onderging, die aan hem gebeurden zonder er als subject <bij te
zijn», dus zonder aan het gebeuren deel te nemen. Maar kan men zich iets her-
inneren dat niet gebeurd is? We hebben te maken met wat Botella <memory
without recollection> noemt, een geheugen zonder herinnering (Botella 2014;
Groarke 2021, p. 1107). Het zijn herinneringen aan een verleden dat nooit tegen-
woordig was (ibid., p. 1108). En ja, alweer horen we hier een verre echo van
Freud, die in zijn casus van de Wolvenman spreekt van een <andere vorm van
herinneren>: droomherinnering (Traumgeddchtnis). Het was overigens ook al
Freud (1914g) die herhalen een vorm van herinneren noemde, wat door latere
auteurs weer wordt opgepikt (bijvoorbeeld Hinz 2012). En ondertussen leert de
kliniek ons dat herhalen en herinneren elkaar geenszins uitsluiten: een in de
therapie opgekomen herinnering doet het herhalen niet per se stoppen, zoals
de hardnekkige herhaling van traumatische ervaringen de opdringerige herin-
nering eraan niet in de weg staat (Thys 2023a).

Wat we zien gebeuren is ket vervagen van het verschil tussen herhalen en her-
inneren. Terwijl het vroeger klonk als <de herhaling staat de herinnering in de
weg>, klinkt het nu <in de herhaling wordt er iets herinnerd>. Ook wat zich
slechts herhaalt omdat er geen herinnering aan is, krijgt alsnog het statuut
van herinnering. De therapeutische werkzaamheid van de herhaling op zich
moge dan in ere hersteld zijn, ze wordt toch weer ingehaald door de analyti-
sche obsessie voor de herinnering: herhaling zelf wordt herinnering. Het geheu-
gen moet en zal opgefrist worden, desnoods zonder een <herinnerde>, zonder
een herinneringsobject. De freudiaanse constructie en Traumgeddchtnis ver-
wijzen steevast naar een veronderstelde historische waarheid, iets ouds, zo
oud dat het niet herinnerd kan worden. Deze herinneringen zonder herinne-
ring blijven dus verdoken herhalingen. Dan gaat het niet over iets nieuws dat
voor het eerst, in de analytische sessie, verschijnt. Ook wat zich presenteert als
nieuw is eigenlijk iets ouds en dus een vorm van herinnering.

Tegelijk genereert de vervaging van het onderscheid tussen herhalen en
herinneren meer ruimte om wat er in de analytische sessie gebeurt te zien als
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nieuwe creaties. Door die vervaging verdwijnen immers de vraag <Is het een
herhaling of een herinnering?> en dus ook de preoccupatie met het verleden
naar de achtergrond. Wat hier volgens mij speelt, is een verschillende opvat-
ting van het onbewuste. Bij Freud (en Ferenczi en Klein) bestaat het onbe-
wuste uit verdrongen of afgesplitst oud materiaal; het onbewuste is oud (zij
het springlevend). Niets van wat onbewust is, gaat ooit verloren, en het blijft
zich dus herhalen en is in principe vatbaar voor herinnering. Wat er in het ana-
lytisch proces bewust wordt, verwijst bijgevolg naar het oude, dat regressief
terug benaderd wordt. Het onbewuste klampt zich — in heimwee — vast aan
het verleden. Bij Bion (en Lacan, en ook Deleuze) is het onbewuste eerder iets
wat voortdurend in wording is, zich onophoudelijk vernieuwt en verjongt, dus
nieuwe inhouden en spanningen produceert. Wat er in het analytisch proces
ontluikt, is dan eerder iets nieuws. Dat nieuwe mag eventueel geinspireerd
zijn door oude dingen, maar het wordt er niet toe herleid; eerder verwijdert
het zich er progressief van. Hier wil het onbewuste — niet in heimwee maar in
«wegwee> — loskomen van het verleden. Zowel Lacan als Bion stelt dat er in een
analyse meer is dan herhaling en herinnering (die beide naar het oude verle-
den verwijzen); met name in de overdracht wordt er iets gecreéerd, iets nieuws
gefabriceerd.* Overdracht is op z’n minst een legering van verleden en heden,
van oud en nieuw, en is dus meer dan pure herhaling (Riesenberg-Malcolm in
Hinz 2012, p. 1270). Precies in de herhaling ontstaat er iets nieuws; herhaling is
niet louter het stompzinnig hernemen van het identieke, zoals Deleuze zegt.
Herhaling genereert verschil (zie Moyaert 2022).

Kan de psychoanalyse haar obsessie voor de herinnering dan toch loslaten?
Het ziet ernaar uit, ja. Maar het loslaten van de bewuste herinnering betekent
nog niet het loslaten van het verleden. Het verleden blijft verleiden, zij het in
omgekeerde richting dan voorheen.

Dat de postbioniaanse psychoanalyse het heden, de actualiteit van de analy-
tische sessie, niet langer ziet als reproductie van het verleden, betekent niet
dat dat heden geen impact zou hebben op het verleden. Het niet te recupere-
ren verleden wordt alsnog, met terugwerkende kracht, geimpregneerd door
het heden, door de nieuwe ervaring. Het oude verdrongene wordt door het
nieuwe doordrongen. Het verleden moet niet meer als iets ouds herinnerd wor-
den, het wordt nu vernieuwd onder invloed van de nieuwe ervaring in de ana-
lyse. Het verleden dat niet gebeurde, dat nooit tegenwoordig was, moet niet in
herinnering gebracht of in een constructie ondergebracht worden, maar wordt
via de nieuwe, actuele ervaring alsnog gerepresenteerd, ingeschreven, ja,
gehistoriseerd. Herinneren maakt plaats voor ver-inneren, verinnerlijken. Het
— niet herinnerde, maar veronderstelde — verleden krijgt tegenwoordigheid.
De idee van louter herhaling van iets ouds wordt afgelost door de idee van de
verschijning van iets nieuws dat iets ouds retroactief tot leven brengt. Het ver-
leden wordt niet langer begrepen als een vooraf bestaande entiteit die zich in
het heden herhaalt, maar als iets wat in de sessie wordt gemaakt (Stern 1997, in
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Lafarge 2012, p. 1252). Met de nieuwe kalveren van de analyse worden de oude
koeien uit de gracht van de overdracht pas geboren. Om het met de rake ter-
men van Scarfone (2006) te zeggen: the return of the unpast gaat over in the pro-
duction of the past.

Aan de vertrouwde opvatting van overdracht als herhaling, waarin het
heden zich vormt overeenkomstig het verleden, wordt nu de omgekeerde
opvatting toegevoegd: iets uit het verleden vormt zich overeenkomstig een
nieuwe ervaring in het heden. Overdracht gaat dan niet van het verleden naar
het heden maar omgekeerd: iets van het heden wordt overgedragen naar het ver-
leden; overdracht is geen herhaling maar posterioriteit. De waarheid van wat er
in de sessie gebeurt tekent a posteriori een ervaring uit het verleden. De over-
dracht wekt dan wel degelijk iets van vroeger tot leven, maar niet als een her-
haling maar als een nieuwe beleving die met terugwerkende kracht een lading
toekent aan iets uit het verleden dat die lading nooit heeft gehad. In die zin
denk ik dat we Freuds bekende Nachtrdglichkeit in de twee momenten van het
trauma ook kunnen toepassen op de overdracht. In het bekende geval van
Emma beschrijft Freud hoe pas bij een latere ervaring een vroegere ervaring
met terugwerkende kracht een traumatisch karakter krijgt (Freud 1950c [1895],
PP- 374-377)- Zo ook is overdracht niet herhaling van iets ouds, maar iets nieuws
dat met terugwerkende kracht aan iets ouds wordt gelinkt of er wordt opgeplakt.
Door dat achteraf labelen gaan de twee ervaringen op elkaar lijken, waardoor
de indruk ontstaat van een herhaling.

Ik wil hier nu onderscheid maken tussen twee vormen van posterioriteit.
De ene, zoals zojuist beschreven, noem ik «<psychodynamische posterioriteit>.
Ze betreft een nieuwe ervaring in de analyse die helpt om iets ouds — eventu-
eel zonder herinnering — tegenwoordigheid te geven. Het is een updating. De
actuele ervaring is in die zin functioneel: ze is een openbaring of een openbar-
sting van het oude dat nog ongebeurd, ongeboren en geborgen was maar
onbewust op deze baring aanstuurde. De ervaring in de sessie is wel nieuw,
maar ze is toch aangedreven door iets ouds; ze is zowel stokoud als splinter-
nieuw (Thys 2023b). De psychoanalyse baart oude baby’s. Wegens deze aanstu-
ring vanuit het verleden is het een posterioriteit die zich, zoals in Freuds twee
tijden van het trauma, inschrijft in een historiek.

Een tweede vorm van posterioriteit, die ik hier als hypothese wil voorleg-
gen, noem ik <contingente posterioriteit>. Ze is een nieuwe ervaring in het ana-
lytisch proces die inhoudelijk, dynamisch onbewust, niet wordt aangestuurd
door iets ouds, die met niets uit het verleden te maken heeft, geen openbaring
vormt van iets ouds. Het is geen updating, maar werkelijk een up-to-date. Wat
de compleet nieuwe ervaring wel doet is de continuiteit in de tijds- en zelfbele-
ving bij de patiént verstoren, en daardoor is ze soms overrompelend.> Om deze
desoriénterende discontinuiteit, deze breuk met de eigen geschiedenis op te
heffen, kan er een reflexmatige terugslag optreden die het nieuwe alsnog pro-
beert te binden aan iets willekeurig ouds. Deze contingente posterioriteit
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werkt geruststellend en staat puur in functie van het herstellen van de ver-
stoorde continuiteit in de tijdsbeleving. Een oppervlakkige gelijkenis met iets
uit het verleden volstaat om van wat we niet kennen iets te maken wat we
menen te herkennen. We doen het met terugwerkende kracht lijken op iets
van vroeger. De ervaring van de patiént in het <tweede moment> kan over-
drachtelijk geinduceerd zijn door de actuele analytische relatie, maar is niet
overdrachtelijk in de zin van een herhaling van iets onbewusts vanuit het ver-
leden. Het is pure overdracht in het hier en nu zonder link met de geschiede-
nis, zonder herhaling of herinnering. Deze hypothese impliceert het merk-
waardige gegeven dat we zelfs bij een totaal nieuwe ervaring de neiging
vertonen deze te linken aan het verleden. Zo hardnekkig kan de tendens tot
historisering zijn.

9 Tot slot: psychoanalytische fylogenese en ontogenese

Ik heb als het ware een fylogenetisch spoor getrokken van hoe de psychoana-
lyse omgaat met herinneringen en geschiedenis, waarin onder meer de herin-
nering verschuift van het centrum naar de periferie, waarin de verhouding tus-
sen herhalen en herinneren zich wijzigt, waarin de levensgeschiedenis
belangrijk blijft, maar haar relatie tot de overdracht zich omkeert, waarin het
nieuwe terrein wint van het oude, enzovoort. In deze ontwikkeling blijven de
verschillende posities overeind maar variéren ze in belang, bewegen ze tussen
voor- en achtergrond, wisselen ze elkaar af. Toch is er doorheen de tijd een ten-
dens waar te nemen naar een afname van het belang hechten aan chronologie
en historiciteit. Ook in de fylogenese van de psychoanalyse zien we — analoog
aan levensgeschiedenissen — hoe toekomstige visies al sluimerden in het ver-
leden en hoe in hedendaagse standpunten vroegfreudiaanse ideeén voortdu-
ren of zich zelfs meer dan ooit — nachtrdglich — manifesteren. De heden-
daagse psychoanalyse genereert werkelijk nieuwe ideeén maar brengt ook
oude ideeén tot leven. Oud en nieuw verstrengelen zich met elkaar. De vier
posities die ik onderscheidde in de wijze waarop de psychoanalyse kijkt naar
de levensgeschiedenis van de patiént, kunnen we ook in de geschiedenis van
de psychoanalyse zelf ontwaren.

Een gelijkaardig proces lijkt zich in een ingekorte versie te herhalen in de
ontogenese van mijn eigen psychoanalytisch parcours, maar ook in vele psy-
choanalytische trajecten.? Als ik me goed herinner, hechtte ik in de beginjaren
van mijn psychoanalytisch werk meer belang aan de impact van de levensge-
schiedenis op actuele ervaringen en was mijn aandacht voor het linken van
heden en verleden veel groter dan in latere jaren. Analoog en in een nog meer
ingekorte versie gaat de analysant in het begin van zijn analyse zijn verleden
nog zien als bron of oorzaak van het heden en zoekt hij in zijn geschiedenis
naar <waar het vandaan komt>, dus ook de patiént is gefocust op zijn verleden
en wil herinneren. Gaandeweg gaat hij dat minder belangrijk vinden en gaan

Tijdschrift voor Psychoanalyse & haar toepassingen | Dertigste jaargang | 2024 | Nummer 1



verleden en heden als het ware gelijkwaardig worden en in elkaar schuiven.
Het benoemen en verklaren van hun verbinding of onderscheid worden min-
der relevant. Het oorzakelijk denken verdwijnt naar de achtergrond. Hun situ-
ering in de chronologische tijd doet er minder toe. Voor zover patiént en analy-
ticus opgaan in het analytisch proces wordt niet alleen een eenzijdige
preoccupatie met het verleden, maar ook de tijd zelf vergeten. De verminderde
focus op herinneren en herhalen in de psychoanalytische fylogenese wordt in
die zin in het particuliere analytische proces ontogenetisch ... herhaald.
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Seduced by the past — On the psychoanalytic obsession with memory

Since its inception psychoanalysis seems to bave been obsessed with memory. Nev-

ertheless, there has been quite an evolution in the status of the patient’s memory

and life history, starting from Breuer’s and Freud’s observation that hysterical
symptoms disappear in arousing the memory of the causative event to Bion’s thesis
that psychoanalysis has nothing to do with the past. Or are we, while it all started
with hysterical patients who were seduced in the past, still seduced by the past? Can

the past preoccupy us too much or, conversely, can we neglect it too much?

This article offers an insight from the history of ideas about the place psychoanaly-
sis assigns to the patient’s history in the author’s therapeutic practice and how
much and what attention is thus paid to it. Four successive «<positions> are distin-
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ideas and experiences.

tition

Noten

1 Zie Lacan 1991, p. 207: <[...] ily a dans la
manifestation du transfert quelque
chose de créateur.>, <Dans le transfert, le
sujet fabrique, construit quelque chose.>

2 Vergelijk de catastrophic change bij Bion
(1965, p. 8); zie Thys 2021 (pp. 243-244)
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guished with regard to material that emerges in analyses: historicization, actualiza-
tion, dehistoricization and posteriority. The conclusion is that, despite a tendency
to shift memory from the centre to the periphery, the four positions continue to
coexist. Analogously as psychoanalysis looks at the ontogeny of individual life histo-
ries, in the phylogeny of psychoanalysis we can observe the same four positions
regarding the relationship between its past and its present, between old and new

Key words: actualization, dehistoricization, historicization, life history, memory, repe-

over het totaal nieuwe als disruptief
event.

Analoog aan hoe Freud op psychisch vlak
de ontogenese van het individu begreep
als een verkorte herhaling van de fyloge-
nese van de mensheid (zie bijvoorbeeld
Freud 19004, 1913j, 1918b [1914]).
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